Caro signor Giovanni,

come m’è stato da Lei richiesto 

ho fatto un’indagine sugli individui segnalatimi.

Si muovono, si accendono, ballano, rumoreggiano.

Sono vivi, ma non proprio come dicono i vocabolari.

Vivi senza vene e cuori che pompano sangue,

senza stomaci divoratori.

Senza documenti da mostrare alle guardie,

senza una casa di proprietà.

Sono un’armata di senzatetto.

Dopo una breve sintesi Le illustrerò i particolari

comportamenti di ognuno di essi. 

Ascanio Celestini